Esc (esc) wrote,
Esc
esc

Categories:
  • Mood:

штангенциркуль

Жена задалась идеей написать эпохальный трактат "N вещей, которые меня поразили по приезду в Америку". Число N пока уточняется.
Я сам уже неоднократно порывался накатать что-нибудь в этом духе, но каждый раз меня останавливало отсутствие красивой концепции. Поэтому записи о местной жизни носят разрозненно-обрывочный характер. Но поскольку сейчас я оказался вовлечённым в активный творческий процесс, придётся поделиться нахлынувшими воспоминаниями.

Самым удивительным в Америке пожалуй было то, что я нашёл тут вещи, которых найти не ожидал, и наоборот, вещи, существование которых представлялось мне само собой разумеющимся, здесь напрочь отсутствовали. Я вам не скажу за всю Одессу, вся Одесса, как известно, велика. Но захолустный южный Техас не устаёт меня поражать все 5 лет пребывания.

Сегодня я вам расскажу про штангенциркуль.

Рассказ про штангенциркуль будет коротким. Сей замечательный инструмент совершенно неизвестен местной строительной науке. Не то чтоб он мне был особо нужен. Просто с детства он поразил моё воображение свой многофункциональностью и шкалой Нониуса, позволяющей измерять с точностью до десятых долей миллиметра. С этой точки река моего повествования рвётся в нескольких направлениях сразу, поэтому разделим его на рукава.

Рукав первый. Местное строительство, как проницательно заметил однажды камрад matus, сильно напоминает детский конструктор. Всё стандартизовано и совместимо. Вы не думаете, какой замок вам купить к вашей двери. Все замки подходят ко всем дверям. За исключением экзотических случаев. Так что штангенциркуль с его десятыми долями миллиметров никому занафиг не нужен.

Рукав второй. Мышление американцев страшно испорчено дюймами. Поэтому стандартно-совместимые решения - их единственное спасение. Вы дюйм видели? Здоровый такой. Так вот это минимальная единица длины имперской измерительной системы, до сих пор принятой в США. Все страны, включая самые отсталые африканские, давно уже перешли на метрическую систему. Даже Британия - родина этого безобразия. И только США упрямо держится за свои фунты с дюймами.
Так вот что делает несчастный американец, когда ему нужно померять что-то с разбросом меньше одного дюйма? Он делит этот дюйм пополам. Если ему недостаточно полученной точности, то снова пополам. И так до бесконечности. Поэтому проблема типа "повесить хрень с двумя дырками так чтоб она висела посередине" приводит к решению задач с дробями типа x = 36и3/8 - (5и1/2) / 2. На второй дырке со мною обычно уже случается истерика.

Рукав третий. Недавно я таки встретил предмет своих вожделений. В магазине для всяческого рукодельного хобби в отделе создания бижутерии. Там лежал набор, состоящий из пяти различных губцевых инструментов, а сверху - маленький пластмассовый штангенциркульчик. Я ему обрадовался как родному. Думаю, если не куплю, так хоть узнаю название, чтоб спрашивать в местных магазинах. Как же. В наборе он именовался free bonus tool.

Рукав четвёртый. Та же проблема ожидала меня в своё время с клещами. Клещей-гвоздодёров в магазине просто не было. На вопрос, а чем вы ребята извлекаете гвозди из стенок, мне показали молоток-гвоздодёр с раздвоенным неударным концом. Желаю удачи в подкапывании под шляпку крепко вбитого гвоздя!
В результате изучения доступного ассортимента клещи в итоге были заменены кусачками торцевыми. С маленькими гвоздиками они справляются не хуже клещей, если не перестараться и не откусить шляпку. Но вера в людей основательно подорвана.

Слияние рукавов. Вот такая история с штангенциркулем. Закончилась она сегодня, во время написания этого поста, когда я при помощи хитрых обходных маневров по википедии выяснил, что американцам таки известен и штангенциркуль (под именем vernier calipers), и клещи (под именем pincers). Но судя по всему от народа их существование скрывают! %))
Tags: america, байки
Subscribe

  • Признали

    Я чуть не пропустил важную новость! Новый губернатор штата Нью-Йорк не стала выгораживать старого, а наоборот в первый же свой день в новой…

  • А дети кто?

    Дорогие "ковидиоты", я тут наткнулся на ещё один чудесный документ. В оном документе, совершенно официально и с серьёзным лицом, сводят воедино…

  • Аутизм

    Повсеместное распространение аутизма в наши дни заставляет задуматься о неком распространённом, относительно новом, и при этом совершенно безобидно…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 26 comments

  • Признали

    Я чуть не пропустил важную новость! Новый губернатор штата Нью-Йорк не стала выгораживать старого, а наоборот в первый же свой день в новой…

  • А дети кто?

    Дорогие "ковидиоты", я тут наткнулся на ещё один чудесный документ. В оном документе, совершенно официально и с серьёзным лицом, сводят воедино…

  • Аутизм

    Повсеместное распространение аутизма в наши дни заставляет задуматься о неком распространённом, относительно новом, и при этом совершенно безобидно…